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Ricorrenze « Una tragedia immane dalla quale la Maremma seppe comunque risollevarsi, sia pur con
grandefatica

4 novembre 1966, 40 anni fa|’alluvione a Grosseto

Sono trascorsi ormai quarant’anni da quel 4 novembre 1966, quando la citta di Grosseto (e gran parte
della Maremma), dopo giorni e giorni di piogge, s ritrovdo sommersa dall’acqua. |l fiume Ombrone
straripo al mattino, rompendo gli argini nella zona del Berrettino, traviade Barberi el’ Aureliaa sud
del capoluogo...

di Maria Grazia L enni

“L’Ombrone... €un fiume molto largo e rapido, porta moltaterra, fa piene altissime e inaspettate, che spesso
alagano tutti i contorni...”.

Eccolo il “vicino e potente fiume Ombrone”, il fiume che s tiene fuori dalla citta, quasi sdegnoso, che tutti
sanno che c'é, ma non si vede, e s indovina, passando, a di |a della vegetazione lussureggiante che
incornicia il suo corso. Bisogna cercarlo, il fiume, andarlo atrovare, come un vecchio signore scontroso con
il quale, ogni tanto, fa piacere parlare. Giusto un accenno di timidezza di fronte al suo fare austero, poi la sua
dolcezza e il fascino ti catturano e non vorresti mai pit andar via, e ti volti a guardarlo ancora, prima che
scompaia nel verde.

Maun giorno il grande vecchio lascio da parte il suo orgoglio e venne lui atrovare Grosseto, cosi la mattina
del 4 novembre 1966 tutti poterono vedere il fiume scorrere per la citta. Non fu una visita di cortesia, ma
un’invasione, un atto di guerravera, unaviolenza e un incubo per coloro che la subirono.

Era gia successo molte volte, I'ultima giusto una ventina di anni prima, il 2 novembre 1944. Allora
I’aluvione aveva colpito una citta gia provata e distrutta dai bombardamenti, dei quali in qualche modo
completo crudelmente I’ opera.

In quell’occasione gli abitanti di Grosseto, prostrati, ma non sconfitti, sollevarono subito la testa e s
dedicarono con tenacia alla ricostruzione della loro citta e della loro vita. Nel due decenni che seguirono la
guerra, la Maremma si era scrollata di dosso molte pesanti zavorre del suo passato, aiutata anche dalla piu
favorevole congiuntura economica, e, seppur faticosamente, aveva cominciato a sperimentare una nuova
sensazione di tranquillita

Nel 1966 Grosseto era un posto per molti aspetti diverso, che ormai lasciava vedere senza pudore le grandi
possibilita di sviluppo del suo territorio. Un sogno che sembrava sul punto di realizzarsi e che fu
bruscamente interrotto, come I’ ultimo sonno di quella mattinata di festa, dall’irruzione della densa fanghiglia
che schiaffeggio con violenza la citta. L’ impatto con le strutture fu devastante: |’ ondata spazzo via tutto cio
che incontrava, spezzando ponti, sommergendo le colture, trascinando con sé ogni cosa.

E la Maremma compi un balzo indietro nel giro di poche ore. L’agricoltura, come ebbe a scrivere “Il
Telegrafo”, eratornataindietro di cento anni.

E anche il paesaggio: il colpo d’occhio offerto dalla Maremma, da Castiglione della Pescaia a Follonica, da
Alberese a Orbetello, fino a Capal bio riportava davvero a secoli precedenti: un unico, grande lago desolato e
silenzioso che si estendevafino all’ orizzonte.

Nemmeno in quell’ occasione, pero, i grossetani si persero d’animo piu del necessario: in fin dei conti per
Grosseto e la Maremma s trattava “soltanto” di ingaggiare un’altra guerra contro la natura, |’ ennesima,
sebbene la piu drammatica e la piu inaspettata.

Considerando I’irruenza dell’alluvione e la sorpresa per gli abitanti, i danni alle persone furono limitati,
anche sei momenti di angoscia non risparmiarono Nessuno.

Diverse persone rimasero piti 0 meno leggermente ferite, soprattutto per cadute, dato che il terreno rimase a
lungo scivoloso per il fango, che continud aimpiastricciare le strade, dopo che le acque si furono ritirate.
Solo una persona trovo la morte e fu una morte esemplare e in certo modo spettacolare nel suo tragico
svolgimento. La vittima fu infatti il buttero Santi Guadalti, che lavorava alla fattoria “Acquisti” dei conti
Guicciardini. In un gesto di estrema dedizione, mentre |’ ondata di piena stava avanzando, si getto a cavallo
trai flutti per salvare la mandria, chiusa nel recinto, e venne travolto. Il suo corpo fu trovato dieci giorni
dopo, in un canae della fattoria.




A lieto fine la brutta avventura occorsa a un medico che, proprio lamattina di quel tragico venerdi, decise di
recarsi a Grosseto con la propria auto in compagnia della moglie e del figlio piccolo. In prossimita di una
casa colonica la sua macchina fu investitain pieno dall’ acqua e fu impossibile raggiungere un luogo sicuro,
ammesso che ne esistessero, in quel frangente. Solo il tempo di porgere il bambino a proprietario della casa
colonica, che provvidenziamente riusci ad avvicinars e a trarlo in salvo, e poi i due genitori restarono
immersi nell’ acqua gelida, aggrappati a un piccolo olivo, per quattordici ore, dalle dieci del mattino fino alla
mezzanotte, quando furono recuperati, non senza difficolta, da un trattore e condotti in un altro podere per la
notte. Una scena daincubo, per fortunafinita bene.

Un’ altra testimonianza, non meno drammatica per quanto incruenta, € quelladi Isaia Vitali, un collaboratore
de “Il Telegrafo” che, come ricorda il bel volume intitolato “I giorni del fango”, di Claudio e Giacomo
Bottinelli, fu il solo quotidiano locale rimasto a documentare I’ alluvione di Grosseto, dato che la redazione
de“LaNazione” di Firenze rimase sott’ acqua.

Il Vitali, svegliato da un ripetuto bussare alla porta, sente dalla voce della moglie che “la gente ha paura del
fiume”. Stordito e incredulo s affaccia alla finestra da cui un’atra voce, quella metallica di un altoparlante,
invita a salire ai piani superiori. Era il Pucci, che passava in velocita inseguito dalla piena che stava
montando.

Confuso, ma con il conforto e |'aiuto di parenti e condomini, cerca di portare in salvo cio che pud: alcuni
libri, della biancheria e poco altro.

Appenail tempo di salire ai piani ati e gial’ acqua copre inesorabilmente tutto, senza pieta. E dopo, oltre alla
sorpresa di essere salvo, il rammarico di non avere avuto qualche minuto in pit per salvare qualche altro
pezzetto di vita.

Quello di portarsi via qualcosa, un ricordo, un oggetto di uso quotidiano, € un gesto istintivo e nel panico
generale, nella concitazione del momento, ci fu addirittura chi cerco di mettere in salvo dei vasi di fiori.

Ma poi quasi tutti fuggirono dalle case solo con cio che avevano addosso.

Per la Maremma la storia ricomincio dal suo “anno zero” e parvero tornare d' attualita fatti che sembravano
ormai relegati alla cronaca del passato, come gli episodi di sciacallaggio nei locali abbandonati in tutta fretta:
chi ruba un tavolo di formica e una sedia, chi si avventa sugli elettrodomestici, tutti incuranti dell’ ordine ben
preciso di “sparare a vista’ ricevuto da carabinieri e polizia, che tuttavia si limitarono a compiere diversi
arresti.

Approfittando della mancanza del pit importanti generi di prima necessita, altri individui si dedicarono a
mercato nero, che é poi un'altraformadi sciacallaggio, un’ attivita sporca, che “sadi guerra’.

Non mancarono, del resto, anche episodi di onesta, persone che consegnarono gioielli ed altri oggetti
rinvenuti in mezzo al fango.

E tanti, tanti furono coloro che si prestarono senza chiedere nulla, per dare una mano a spalare la melma, o
per distribuire cibo e vestiario. Volontari giunsero da Orbetello, Livorno, Piombino, Roma. Erano giovani,
soprattutto, a centinaia, che come a Firenze, anche se con minor clamore, non risparmiarono energie e fatica.
Del resto, lo ricorda Bianciardi, commentando la calamita del ‘44, “la piena dell’Ombrone ci faceva
rammentare che Grosseto, anche lei, avevai suoi libri da perdere, i suoi cosiddetti «tesori bibliografici» da
salvaguardare”, una materia cara al’ ex direttore della “ Chelliana” che, pur con un’ombra di pentimento nel
cuore per non essere stato presente a Grosseto in nessuna delle due grandi alluvioni, afferma con orgoglio:
“stavolta pero aripescarei libri dal fango ¢’ e andato, con i suoi compagni di scuola, il mio figliolo grande”.
La citta era stravolta, come la vita delle persone, ma per ironia della sorte |’ aspetto esteriore non mostrava il
vero volto della devastazione, lasciando al’interno, quasi per vergogna o delicatezza, tutti segni dello
sfacelo. 1l fango si era appropriato di tutto, le merci dei magazzini, fradice e inutilizzabili, erano perdute;
perdute anche le case, gli animali, il raccolto dei campi; perduto il sonno: nessun turno di riposo per i militari
della base aerea, con i prezios elicotteri, né per i carabinieri, la polizia ei vigili del fuoco, tutti impegnati
senza sosta e con ogni mezzo disponibile a portare soccorso.

Ma fu solamente quando I’ acqua comincio a defluire che si riusci a comprendere la reale gravita dei danni, e
con lo schiarirsi del cielo vennero alla luce anche le polemiche. La piu pressante, tra le domande che tutti
cominciarono aporsi, era: questa tragedia poteva essere evitata?

Nei giorni precedenti infatti la pioggia aveva flagellato la Maremma, fitta, insistente, e gia la sera del 3
novembre il fiume s era riversato in golena. Molti si erano accorti che qualcosa non andava, che la
situazione era piu grave del solito. Eppure nessuno dette I’ allarme, fino a mattino. Quando I’ argine ruppe,
nella zona del Berrettino, non restd che un ultimo disperato tentativo, cosi due auto dei carabinieri e quella
“mitica” del Pucci percorsero tutta la citta, invitando la popolazione a mettersi in salvo, ma senza avere
paura.



Altre contestazioni furono suscitate dalla disparita di trattamento, da parte dei mezzi di comunicazione, delle
due alluvioni che avevano colpito contemporaneamente Grosseto e Firenze, divenute loro malgrado oggetti
del contendere. In una lunga lettera intitolata “Il lutto di Grosseto non si addice alla tv” e pubblicata da *II
Telegrafo”, Beppe Bottai inveisce contro la legge del piul forte che vige anche nelle sciagure, e in questo caso
Firenze, con i suoi capolavori famosi nel mondo, fece indubbiamente la parte dell’asso pigliatutto: microfoni
e telecamere puntati e 1’attenzione del mondo per il disastro provocato dall’Arno, mentre il sindaco di
Grosseto doveva accontentarsi di “due generosissimi minuti” per spiegare il dramma della sua citta... Il
rammarico ¢ forte, come la rabbia: “Forse, I’economia generale dell’Italia sta mutando volto... se le
preoccupazioni di un orafo che ha perso il negozio sono cosi amplificate dai teleschermi dalle mille eco,
mentre la disperazione di centinaia di coloni maremmani che, in una notte sola, hanno perso casa, stalla,
granaio (il che significa aver perduto la speranza stessa nella vita) non meritano un solo cenno, una sola
attenzione, un misero attimo di solidarieta”.

Accanto alle tante, troppe cose serie, altre muovono al sorriso, e ci voleva, riportando alla realta della vita
che, seppur con fatica, riprende o meglio continua il suo corso. Cosi appare quasi una provocazione invitare
all’urgente acquisto di “olio combustibile speciale per riscaldamento” molte persone che difficilmente
avrebbero potuto far ritorno alle proprie case prima di qualche mese; e di sicuro pochi avranno provato
disappunto nel sapere che alla Sala Eden “a causa del disastro che si € abbattuto sulla citta, la serata con
I’Equipe 84... ¢ stata rinviata” a data da definire.

Ora, a distanza di quattro decenni, un interrogativo resta a turbare la mente: potrebbe succedere di nuovo?
Certo ¢ che quando, meno di due anni fa, le abbondanti piogge provocarono una spettacolare esondazione del
fiume, parecchi ebbero paura. Oggi infatti le case sono state costruite ben oltre il limite osato 40 anni orsono
e molte sorgono a poche decine di metri dall’argine, pure risistemato e rafforzato, dell’Ombrone.

Che, per il momento, continua a scorrere placido e indifferente, compiaciuto delle sue linee sinuose...
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